À bout de souffle

Es una de las tres obras maestras fundadoras de la nouvelle vague, junto a Hiroshima, mon amour (Alan Resnais) y Les quatre cents coups (François Truffaut), ambas estrenadas un año antes, en 1959. Pocas veces el cine logró tanta frescura y vitalidad como en esta ópera prima de Godard, plena de innovaciones en forma y contenido, con sus personajes anárquicos, las improvisaciones en los actores y en la cámara, el montaje de salto o el registro documental en las calles de París.

Michel Poiccard (Belmondo) es un ladrón de coches que asesina a un policía que los persigue. En París se encuentra con Patricia, una joven norteamericana (Seberg), que vende ejemplares del New York Herald Tribune en las calles y comienza a escribir algunos artículos culturales gracias a su relación con un periodista. Michel debe escapar de la persecución policial, mientras trata de pasar el tiempo con Patricia.

La prensa tiene un lugar omnipresente en la película. Poiccard compra diarios de modo compulsivo y los lee por las calles, un poco para tapar su rostro del acoso policial, otro poco para estar al día de las noticias que lo tienen como protagonista. Una de sus amantes le cuenta que trabaja como script en un canal de televisión; Patricia trabaja como “canillita” y hace sus primeras armas como redactora; uno de los nexos de Poiccard es un paparazzi nocturno que extorsiona gente con sus imágenes; y, casi al final de la escapada, Michel y Patricia terminan en la casa de una modelo sueca, que está realizando una producción de fotos para una revista. Los atracos, la policía y los medios de comunicación parecen las únicas formas posibles de ganarse la vida en este largometraje.

Entre las múltiples referencias cinematográficas que tiene el filme, Poiccard se detiene ante un poster de The Harder They Fall, que protagoniza su admirado Humphrey Bogart, de quien imita sus gestos.

Hay otra conexión posible entre el periodismo y esta obra de Godard: el documentalismo acerca de la realidad parisina. Con un registro directo, sin permisos ni calles cortadas, en muchas escenas se observa cómo los transeúntes reales miran asombrados a los personajes de Belmondo y Seberg. El director de fotografía Raoul Coutard explicó que, debido a su experiencia en el fotoperiodismo, ya sabía cómo disparar de forma rápida y eficiente para obtener ese registro casi neorrealista (Godard es un admirador de Rossellini). Como escribió Luc Moullet en la revista Cahiers du cinéma, aquí “la cámara es un espejo que se pasea a lo largo de un camino, pero ya no hay camino”.

En otra de las escenas, Patricia debe cubrir una conferencia de prensa de un poeta, Parvulesco (cameo a cargo del director Jean-Pierre Melville). Los periodistas hombres presumen de su cultura, con preguntas que incluyen siempre citas a escritores destacados. Mientras, Patricia trata de hacer una pregunta: “¿Cuál es su ambición en la vida?” Debe repetirla varias veces, hasta obtener una respuesta que se vuelve una de las frases más recordadas de la película. “Ser inmortal. Y después morir”, sentencia Parvulesco.

Y dos vinculaciones entre esta película y el periodismo para el cierre. La inspiración para la historia fue un artículo de un periódico que leyó François Truffaut acerca de un delincuente de poca monta llamado Michel Portail y su novia estadounidense. En 1952, Portail robó un automóvil para visitar a su madre enferma en Le Havre, en el norte de Francia, pero terminó matando a un policía en motocicleta. Y, claro, antes de rodar esta película, Godard había conseguido cierto renombre como crítico de Cahiers du cinéma, mientras completaba sus ingresos como agente de prensa de la Fox.